Entras en una cafeteria. Con leche, por favor. ¿Azúcar? Sí, mucho. Clic, clic, clic... la cucharilla al golpear contra la taza mientras remueves, despacito, saboreando el instante. Algo se despierta en tu interior. La situación lo requiere. Es inevitable. Lo siento, pulmones, de verdad, chicos, pero ya me encargaré de vosotros luego. Ahora vamos a lo nuestro. Sacas uno, rebuscas en los bolsillos, una chispa, y..... ufffffffffffffff, el humo se lanza hacia el techo describiendo figuras imposibles, que apenas duran unos segundos. Disfrutas el momento.

A base de diminutos momentos como este, fragmentos aislados de vidas extrañas, escenas que se repiten cientos de veces diariamente, ha construido Jim Jarmusch esta pequeña obra maestra que reúne a una veintena de actores en una serie de cortos de apenas cinco minutos de duración cuyo único nexo en común es el hecho de presentar a los protagonistas ante tazas repletas de café y fumando sendos cigarrillos. Entre ellos, a destacar el protagonizado por los músicos Iggy Pop y Tom Waits, así como el que cuenta con Steve Buscemi en el papel de camarero que no duda a la hora de exponer sus alocadas teorías, u otro con Roberto Benigni y Steven Wright como dos adictos cafeinómanos.

Una galería de personajes surrealistas, salidos de no se sabe dónde y sin ningún destino en particular, mantienen conversaciones sobre temas tan dispares como la cafeína, la música, el inventor Tesla, la popularidad, la medicina alternativa, el dentista, Elvis... que no van a ninguna parte, que no arreglan el mundo ni tampoco lo pretenden. Y en el minimalismo de sus piezas encierra un tremendo homenaje hacia una forma de entender la vida que está desapareciendo en nuestros días, esa contemplación relajada, pausada, de la locura de nuestra época desde el otro lado del cristal de una cafetería, con una taza repleta de cafeína y un paquete lleno de pernicioso tabaco, momentos antes de que un individuo malhumorado nos indique que está prohibido fumar.

Una hora y media para sentarse en un cómodo sillón dispuesto a saborear una buena taza de buen cine americano.